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La nature, notion protéiforme, polysémique, entretient des 
rapports complexes avec l’homme. Elle est pour lui tout à la fois un 
espace de vie et une source de peur et de mort, la terre nourricière 
qui lui fournit des ressources mais qu’il (sur )exploite, un réservoir 
inépuisable d’inspirations esthétiques et littéraires pour son 
imagination, de réflexions philosophiques comme de manipulations 
idéologiques, un sujet de droit, un lieu d’exploration, un ensemble 
d’écosystèmes soumis aux déréglements climatiques… autant 
de perceptions et d’interprétations différentes qui coexistent et 
parfois se rejoignent ou s’entrechoquent.

Les très riches fonds de la bibliothèque Sainte-Geneviève 
rendent compte de ce foisonnement de sens  : la variété des 
documents, des genres, des époques, des lieux et des discours 
vient y embrasser celle du monde naturel. À l’instar des silves, ce 
genre des « poèmes-forêts » de la littérature latine créé par Stace 
(40-96), la bibliothèque entend donc mettre cette exposition de 
soixante et  onze œuvres à la fois sous le signe du mélange et 
de l’éloge vivant, alors que le dérèglement climatique vient nous 
rappeler la fragilité de la nature, et de la place de l’homme en son 
sein.

Pour prolonger cette exposition, Genovefa, la bibliothèque 
numérique de la bibliothèque Sainte-Geneviève, offre deux 
expériences complémentaires  : d’une part, une version virtuelle 
de l’exposition physique et, d’autre part, un corpus de documents 
numérisés qui développe d’autres axes et réflexions sur ce thème 
inépuisable.

François Michaud
Directeur de la bibliothèque Sainte-Geneviève



32

Perséphone, l’âme du monde
Perséphone, fille de Zeus et de Déméter, est enlevée par son 
oncle Hadès, dieu des Enfers. Déméter, déesse de la terre, folle de 
chagrin, laisse dépérir les arbres et les fleurs. L’affaire est portée 
devant Zeus, qui ne veut froisser aucune des deux parties. Il est 
alors décidé que Perséphone passera la moitié de l’année avec sa 
mère et l’autre moitié avec son mari. Son retour sur terre amène le 
renouveau de la végétation au printemps et en été ; son départ pour 
les Enfers marque une rupture, une absence, le deuil et provoque la 
mort de la nature pendant l’automne et l’hiver.

Louise Gluck, poétesse et prix Nobel de littérature, en fait « l’âme du 
monde », une force visible dans le cycle des saisons, dans le rythme 
des jours, comprenant naissance, croissance, deuil et renouveau.

La Terre, « nourricière » grâce aux ressources végétales, animales, 
minérales, a permis à l’être humain de survivre, de s’adapter, de 
se développer. L’Homme expérimente, rédige des pharmacopées, 
produit des médicaments, prodigue des soins, concocte 
cosmétiques, parfums et poisons. Il plante, récolte, protège, 
notamment par la chimie (et pollue). Il exploite aussi les sous-
sols, lutte pour les minerais, fouille les mines, dresse des barrages, 
assemble des machines hydrauliques. Il produit de l’énergie : du feu 
prométhéen au nucléaire. 

En raison de cette démesure, la nature se montre de moins en 
moins abondante, de moins en moins diverse. La persistance du 
monde sauvage tend à s’amoindrir, les changements apportés par 
l’être humain génèrent des « boucles de rétroaction », des cercles 
vicieux pouvant lui être préjudiciables, alors qu’ils le sont déjà pour 
son environnement. 
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1- Daniel DUNCAN, Essais de mythologie physique, ou explication 
naturelle du changement que chaque saison apporte au monde [...], 
Paris : Vve Denis Nion, 1690. 
8 Z 215 INV 216 RES.

2- Jean-Marie PELT, Fleur, fêtes et saisons, Paris : Fayard, 1988. 
8 G SUP 7971.

3- James THOMSON, Les Saisons, poème. Trad. nouv. par J.P.F. Deleuze, 
avec figures, [de Le Barbier], Paris : Deterville, 1801. 
DELTA 52333 RES.  

4- Emile NICOLAS, Le cycle des saisons et la nature lorraine, [Nancy] : 
[éditeur inconnu], [1932?]
DELTA 94928.

La symbolique des saisons

Chaque saison possède ses caractéristiques et son symbolisme. Le 
mythe antique de Perséphone apporte une explication religieuse 
aux changements cycliques de la nature. En effet, elle personnifie la 
perpétuelle renaissance de la vie après la mort hivernale et représente 
le changement et la permanence du vivant dans sa diversité.

Au XVIIe siècle, le médecin franco-écossais Daniel Duncan observe les 
bouleversements de la nature et associe une divinité à chaque mois. 
Ses Essais de mythologie physique sont à la fois mythologiques et 
scientifiques et relient les observations de la nature et les symboles 
associés aux dieux et déesses.

Dans Les Saisons, James Thomson, poète écossais du XVIIIe siècle, 
explore la continuité et la disparité des saisons, qui oscillent 
constamment entre ombres et lumières. Dans l’Hiver, il s’intéresse à la 
tonalité sombre et mélancolique de cette saison. Les couleurs mornes et 
tristes de l’hiver symbolisent la perte de l’être aimé, l’absence, la mort. À 
l’inverse, dès que survient le printemps, la réapparition de la végétation 
aux couleurs lumineuses est le signe de la renaissance de sentiments 
plus joyeux. Les poèmes de James Thomson servent de modèle à la 
poésie descriptive, ses réflexions existentielles s’inscrivant dans une 
description précise des paysages et de l’apparence de la nature.

La concomitance entre esthétique et botanique se retrouve dans de 
nombreux ouvrages. Émile Nicolas, fondateur de l’École de Nancy, 
décrit ainsi dans Le cycle des saisons et la nature lorraine les différentes 
plantes et arbres présents en Lorraine, la nature servant de modèle aux 
créations nées de l’Art Nouveau.

1.
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Cultiver la terre au rythme des saisons

Avec l’invention de l’imprimerie, les almanachs, livrets ayant pour 
sujet le temps, celui des saisons et celui de l’histoire, se répandent 
largement auprès d’un public populaire. Au calendrier des astres et des 
fêtes religieuses sont étroitement liés des conseils sur l’art de cultiver 
la terre en respectant les cycles de la nature. Cette préoccupation se 
retrouve même dans les écrits de religieux comme celui de frère Davy, 
complétés de notes personnelles formant un petit traité. 

Le Bon jardinier, almanach fondé au XVIIIe siècle, a vu, lui, son contenu 
s’étoffer au fil des ans pour devenir une véritable encyclopédie 
horticole intégrant les progrès de la botanique tout en proposant de 
riches illustrations. Iconographie de qualité mais aussi calendrier se 
retrouvent dans d’autres périodiques de jardinage. Sous la Troisième 
République, l’importance du rythme des saisons est également au 
cœur de l’enseignement primaire des sciences et techniques, destiné 
à des élèves encore majoritairement issus du monde rural. D’autres 
entreprises éditoriales partagent ce souci pédagogique comme la série 
des manuels Roret avec plusieurs volumes destinés au jardinier mais 
aussi à l’herboriste et au droguiste. Dans ce dernier cas, les ressources 
de la nature sont utilisées pour produire médicaments et cosmétiques. 
Ces petits volumes pratiques, au format poche, sont régulièrement 
repris tout au long du XIXe siècle et jusqu’au début du XXe siècle.

2. 1- Ptolomée de Dijon, La Veritable conoissance des tems ou des saisons pour 
l’année 1697, Dijon : Jean Ressayre, 1697. 
8 V 354 INV 2545 FA.

2- Le Bon jardinier : almanach pour l’année, Paris : Audot, 1894. 
8 AE SUP 656.

3-  Davy BROSSARD, L’Art & maniere de semer pepins, et faire pepinieres 
de sauvageaulx, Paris : Vve N. Buffet, 1552. 
8 S 247 INV 2129 RES (P.2).

4- Jardinage : comment on soigne son jardin, Versailles : s.n., 1913. 
4 AE SUP 505.

5- Henri de LAPARRENT, Le calendrier agricole expliqué à l’école rurale, 
Paris : C.Delagrave, 1900. 
8 S SUP 1823.

6- Julia de FONTENELLE et Henri TOLLARD, Manuel de l’herboriste, de 
l’épicier-droguiste et du grainier-pépiniériste horticulteur, Paris : Roret, 
1828. 
VR 296 RES.
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Exploiter les ressources de la Terre

L’Homme ne se contente pas de cultiver la terre, il en exploite aussi 
le sous-sol. Les premiers prélèvements visent à satisfaire des besoins 
élémentaires comme se chauffer, s’éclairer, fabriquer des outils mais, 
avec la révolution industrielle, survient le temps des machines et des 
véhicules à vapeur nécessitant toujours plus de charbon. Au XVIIIe 
siècle, les essais sur la géologie et l’étude des différentes roches 
stratifiées de l’Allemand Lehmann sont fondateurs. Dès le milieu 
du siècle suivant commence l’exploitation industrielle du pétrole, 
encore parfois appelé huile. Parmi les régions du monde concernées 
par cette « ruée vers l’or noir », le Caucase s’avère particulièrement 
riche : Bakou offre des champs pétrolifères à perte de vue et déploie le 
premier « grand tube » ou pipeline. Le fer, dont l’extraction est depuis 
des siècles constitutive de l’identité de certaines régions comme le 
Bergslagen suédois, connaît lui aussi une exploitation de plus en plus 
intensive.

Autre ressource naturelle que l’Homme a très tôt voulu maîtriser : 
l’eau, indispensable à sa survie. Il s’est d’abord efforcé de la canaliser 
pour sa consommation personnelle, pour irriguer et pour naviguer. 
S’il en utilise également la force via les moulins et autres machines 
hydrauliques, c’est au XXe siècle que se développent les grands barrages, 
particulièrement dans les massifs montagneux français. Utilisant 
la force des retenues d’eau, ces derniers permettent de produire 
l’hydroélectricité surnommée «  houille blanche », par opposition au 
charbon ou « houille noire ». Ces ouvrages d’art sont-ils un signe de la 
démesure qui caractériserait de plus en plus les relations de l’Homme 
à la nature ?

3. 1- Johann Gottlob LEHMANN, L’Art des mines ou Introduction aux 
connaissances nécessaires pour l’explication des mines métalliques… 
trad. de l’allemand, Paris : Hérissant, 1759. 
Delta 50735.

2- Wilfrid de FONVIELLE, Le Pétrole, Paris : Hachette, 1888. 
8 V SUP 1198.

3- Gerard De GEER, Bergslagsrapsodi, Stockholm : Albert Bonniers 
Förlag, 1953. 
8 SC SUP 37084 NOR.

4- E. MARZY, L’hydraulique, Paris : Hachette, 1883. 
Delta 49826 FA.

5- Ouvrages d’art : numéro spécial de Monuments historiques, Paris : 
CNMHS, 1987. 
4 AE SUP 1137 (1987, 150-151).
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Printemps dorés
À l’opposé de cette nature objectivée, coexiste dans la littérature 
une nature fantasmée, tantôt paradisiaque, tantôt infernale. Ce 
binôme thématique est notamment au cœur du mythe de l’âge 
d’or.

Les racines de ce topos remontent à la poésie et à la philosophie 
grecques, et il conserve cette double dimension au cours de son 
histoire. La nature saturnienne dont le perpétuel printemps et les 
chênes chargés de glands assurent à l’Homme une vie insouciante 
est plus qu’un cadre spatial : la nature dorée matérialise l’innocence 
des premiers temps et prend en charge nombre des paramètres 
éthiques et poétiques du mythe. 

Il connaît à Rome une période de grande fertilité : sa poétique 
s’inscrit à merveille dans les registres élégiaque et bucolique chers 
aux auteurs latins. Son caractère philosophique est actualisé par 
la perception aiguë qu’ont les Romains de leur propre histoire : 
jusqu’à la fin de l’Antiquité prospèrent les allégories prophétiques 
qui inscrivent le retour de l’âge d’or dans un futur imminent.

Réutilisé par les premières générations de penseurs chrétiens pour 
inscrire leurs conceptions eschatologiques dans l’héritage littéraire 
antique, le thème donne lieu à des métamorphoses originales 
au Moyen Âge. Les auteurs de la Renaissance s’approprient la 
topique avec créativité, grâce à la relecture attentive des Anciens 
et au nom de la célébration ambivalente d’un nouvel âge d’or, 
non plus celui d’une nature vierge mais celui d’une civilisation 
urbanisée et sophistiquée.
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Le mythe antique : écritures et lectures

Si l’origine du mythe de l’âge d’or n’est pas connue, le premier texte dont 
les auteurs grecs et latins semblent avoir connaissance est Les Travaux 
et les jours d’Hésiode, composé au VIIIe siècle av. J.-C. et dans lequel 
les races d’or, d’argent et de fer se substituent les unes aux autres vers 
un irrémédiable déclin. Comme chez Aratus de Soles cinq siècles plus 
tard, c’est avec la naissance de l’agriculture que l’humanité bascule 
vers la décadence. Cette dualité entre l’homme et son environnement, 
au cœur du mythe, est complexe : chez Lucrèce ou Virgile par exemple, 
la fin de l’âge d’or est précipitée tantôt par une distension des liens 
entre l’homme et la nature, tantôt par une trop grande ingérence du 
premier dans l’organisation de la seconde.

Les auteurs romains préfèrent à la notion de race, qui naît puis s’éteint, 
celle d’un âge qui pourrait advenir à nouveau. Chez Ovide, le Chaos 
survenu à la fin des âges sert de point de départ à un lent retour à 
l’équilibre, un nouvel âge d’or symbolisé par l’avènement d’Auguste. 
Cette vision cyclique et messianique du mythe, que l’on retrouve 
au IVe siècle chez l’auteur païen Claudien qui voit dans le règne de 
l’empereur Honorius la promesse de l’âge d’or, entre en résonnance 
avec l’eschatologie chrétienne alors en pleine constitution. Chez 
Lactance, qui use encore des leviers rhétoriques antiques, à l’ultime 
âge sombre que représente le polythéisme doit ainsi se substituer le 
christianisme, âge d’or retrouvé.

La philosophie médiévale s’accommode très bien de ces auteurs et les 
reprend à son compte. Les textes sont parfois copiés dans des recueils 
d’extraits où se côtoient Ovide et saint Augustin. 
Dans le courant de la première modernité, âge d’or retrouvé par 
opposition à l’obscur Moyen Âge, ils sont traduits, édités, commentés 
et annotés. On trouve alors des éditions composites dans lesquelles 

1. l’œuvre principale est accompagnée d’extraits ou de commentaires d’un 
ou plusieurs autres auteurs. Destinées à un usage pratique, ces éditions 
prévoient parfois de larges marges qui permettent la prise de notes.

1- Hésiode, Les œuvres et les jours […], Lyon : J. de Tournes, 1547.  
8 Y 166 INV 1248 RES. 

2- Aratus de Soles, Phaenomena et prognostica […], Paris : G. Morel, 1559. 
4 Y 205 INV 302 RES (P.2).

L’auteur fait ici référence à un mythe bien connu des grecs, celui de la 
vierge Justice. Déesse de l’équité et de la concorde, toujours prompte 
au dialogue, elle s’exaspère des comportements humains à la fin de 
l’âge du bronze et décide de quitter la Terre pour regagner les cieux.

3-  Ovide, Metamorphoseon liber primus […], Paris : T. Richard, 1555. 
8 Z 6602 INV 9855 RES (P.8).

Les livrets à la forme originale que comporte ce recueil sont destinés 
à un public universitaire : ils contiennent le plus souvent un texte 
classique grec ou latin et présentent un espace interlinéaire assez large 
pour en permettre le commentaire.

4- Virgile, Enéide, Manuscrit, XIIIe siècle.  
Ms. 2406.

Aux vers 792-795 du chant VI, l’empereur Auguste est appelé à fonder 
un nouveau siècle d’or à l’image de Saturne, premier ordonnateur d’une 
société de paix à l’emplacement de la future Rome.
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Avatars médiévaux du printemps 
saturnien

La nature paradisiaque, où les hommes savaient vivre sans lois, reçoit 
au Moyen Âge classique une charge morale très perceptible, d’abord 
chez des penseurs naturalistes du XIIe siècle comme Bernard de Cluny 
(De contemptu mundi) et Alain de Lille : dans son De planctu naturae, 
allégorie philosophique conçue sur le modèle de la Consolation de 
la philosophie de Boèce, il fait parler Nature qui se plaint d’avoir vu 
corrompre son œuvre. Les hommes, qui cultivaient dans son giron 
des amours naturelles, se sont dépravés à l’écoute de Vénus et de son 
rejeton Eros. La représentation de la nature comme allégorie de l’état 
moral des hommes est un thème présent de manière plus ambiguë 
dans le Roman de la Rose de Jean de Meun : son personnage de l’Ami 
célèbre la nature du temps de Saturne, où régnait l’éternel printemps 
et où l’homme n’avait pas besoin de lois pour vivre et pour aimer. 

Enfin, les grands poètes de la fin du Moyen Âge, tous lecteurs de Boèce 
et du Roman de la Rose, sont coutumiers de l’utilisation métaphorique 
du topos, à des fins très variées : la complexité de l’histoire du mythe 
et l’ambiguïté de ses interprétations permettent en effet l’expression 
de conceptions très personnelles selon qui le manie. Dante y réfère 
souvent dans la Commedia pour étoffer son exégèse du jardin d’Eden 
ou de la statue métallique de Nabuchodonosor, chez Daniel ; Chaucer 
lui consacre l’un de ses plus célèbres poèmes, The Former Age, dans 
une libre actualisation des vers de Boèce. Enfin, Boccace le dote 
d’une valeur prophétique, s’en servant pour célébrer les triomphes de 
Pétrarque ou Giotto, annonciateurs d’un nouvel âge d’or artistique. Il 
n’est plus tout à fait question d’une nature vierge et d’une humanité 
sans technique, symbolisés chez les Anciens par l’absence du bateau 
(symbole du commerce) et de la charrue (symbole de l’agriculture) : 
l’auteur du Décaméron célèbre ainsi les marchands italiens, nouveaux 

2. Ulysse, et, dans son Traité des femmes illustres, il honore Cérès et 
l’agriculture, symboles d’un âge d’or où l’homme met son art au service 
de sa prospérité.

1- Alain de Lille, De planctu naturae, Manuscrit, XVe siècle. 
Ms. 2491.

2- Guillaume de Lorris, Jean de Meun, Cy est  le roma[n]t de la roze […], 
Paris : J. Petit, 1526.
FOL Y 140 (9) INV 199 RES. 

3-  Boccace, De claris mulieribus, Berne : M. Apiarius, 1539. 
FOL G 344 (8) INV 473 RES.
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La paradoxale actualisation du mythe 
à la Renaissance

Les humanistes usent du topos pour symboliser le renouveau incarné 
par les figures intellectuelles et politiques du temps : ainsi d’Érasme 
pour le pape Léon X, instigateur d’un nouvel âge d’or. Mais cette 
euchronie semble éloignée de l’idéal saturnien : c’est la sophistication 
des arts et le raffinement des lettres qui y sont célébrés. L’élément 
naturel ne disparaît pas pour autant. Les Médicis choisissent le mythe 
pour célébrer leur propre triomphe et Laurent de Médicis porte, lors 
de son arrivée au pouvoir, la devise « Le tems reviens » inspirée de 
Virgile. Ange Politien compose en son honneur ses Stanze célébrant le 
triomphe d’une nature régénérée. 

Ce rapprochement ambivalent entre civilisation moderne et vie 
saturnienne trouve un écho satirique dans le genre pastoral : Sannazaro 
avec l’Arcadia, le Tasse avec Aminta, et Guarini avec Il pastor fido sont 
les fondateurs d’un courant appelé à une vogue immense, traduite en 
France par le succès de l’Astrée d’Honoré d’Urfé. 
Ces lectures complexes du mythe sont autorisées par une connaissance 
approfondie du matériau antique. Des critères philologiques tendent à 
objectiver le thème littéraire. Henri Estienne livre ainsi dans sa préface 
aux œuvres d’Hérodote une archéologie du mythe de l’âge d’or où 
il examine le cycle des réutilisations historiques de la topique : « le 
monde radotte », conclut-il. 

Les poètes français s’emparent des possibilités offertes par le thème 
et sa complexité d’interprétation : Marot, Baïf, Du Bellay et Ronsard 
font mémoire de la Nature dorée remplacée par les troubles de la fin 
du XVIe siècle, et composent – parfois dans le même recueil – des 
vers encomiastiques comparant Henri II à Saturne ou célébrant la 
Bergère Catherine. Enfin, la vision d’une nature idéale se renouvelle 

3. au prisme de la découverte du Nouveau Monde. Ronsard distingue, 
dans le Brésil visité par les colons français, une nouvelle Arcadie, où la 
nature et les mœurs des habitants se conforment aux critères ovidiens, 
et les gravures de Thevet représentent les indiens du Brésil et leur 
environnement avec une évidente grammaire saturnienne.

1- Ange Politien, Stanze, [Venise] : Alde Manuce, 1541. 
8 OEA 147(4BIS) INV 336 RES.

2- Le Tasse, Aminta, favola boscareccia [...], Paris : M. Prault, 1768. 
8 OEV 920 INV 1811 RES. 

3- Honoré d’Urfé, L’Astrée [...], Paris : A. de Sommaville, 1647. 
8 Y SUP 3199 RES. 

4- Henri Estienne, [Traité préparatif à l’Apologie pour Hérodote], 
Anvers : H. Wandellin, 1567. 
8 D 10004 RES.

5- Clément Marot, Œuvres. Lyon : J. de Tournes, 1573.
8 Y 1116 INV 2539 RES.

6- André Thevet, Les singularitez de la France antarctique [...], Paris : 
héritiers de Maurice de La Porte, 1558. 
DELTA 54095 RES.
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Nature, droit de Cité ?
Les liens entre la nature et le droit sont longtemps restés dans 
un angle mort, le statut juridique de la nature étant vu comme 
problématique  : est-elle un objet du droit, celui que l’homme 
pense d’abord avoir sur elle ? ou plutôt un sujet qui dit le droit à 
travers les lois naturelles ? ou encore est-elle partie prenante d’un 
contrat naturel réglant ses échanges avec l’homme ?

Réinterprétations du mythe de l’âge d’or, les fictions de l’état 
de nature par les jusnaturalistes et les théoriciens du contrat 
social servent leur argumentation contre les partisans du droit 
divin dans la légitimation du Souverain. Mais, des théorisations 
du contrat social qui fondent l’état civil en rupture avec l’état de 
nature, la nature passe progressivement d’une conception comme 
objet (l’homme « comme maître et possesseur » de la nature) à 
un sujet avec lequel l’homme conclut des échanges, et avec qui il 
peut passer contrat.

La nature devenue sujet de droit, les textes juridiques dans le 
domaine de l’environnement se multiplient. Celui-ci revêt de 
moins en moins le statut d’impensé juridique, et le(s) droit(s) de 
la nature font l’objet d’une réappropriation populaire. La nature 
devient alors un sujet politique, avec l’émergence de l’écologie 
politique.
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De l’état de nature au contrat social

L’état de nature est un lieu commun de la philosophie politique aux 
XVIIe et XVIIIe siècles. Après Grotius et les jurisconsultes du droit naturel, 
Hobbes, Locke et Rousseau reprennent les mythes antérieurs de l’âge d’or 
à nouveaux frais pour construire des narrations de l’homme indépendant 
de ses semblables, hors de l’état civil et ne subissant aucune autorité 
politique. En supposant tous les hommes naturellement égaux et dotés 
d’une liberté naturelle, les partisans du droit naturel se servent de la 
nature dans leur opposition à ceux du droit divin, pour qui les hommes 
sont inscrits dans une hiérarchie immuable dès leur naissance et soumis 
à Dieu.

Les théoriciens du droit naturel et du contrat social rendent ensuite 
périlleuse la vie des hommes dans l’état de nature de telle sorte que devient 
nécessaire la conclusion d’un accord collectif pour assurer la sécurité de 
chacun : le contrat social formalise la bascule dans l’état civil et institue 
le Souverain, ainsi émancipé de la tutelle religieuse. La nature apparaît 
ici comme un artefact intellectuel fabriqué à des fins politiques ; ses 
descriptions et celles des rapports que l’homme « naturel » entretient avec 
son environnement et ses semblables sont minutieusement conçues pour 
justifier le type de gouvernement que chaque penseur entend promouvoir.

Chez Hobbes, la « guerre de chacun contre tous » (« bellum omnium 
contra omnes ») justifie l’absolutisme ; chez Locke, la paix qui règne à l’état 
de nature conduit à la limitation draconienne du périmètre de l’État et à la 
protection des libertés individuelles ; chez Rousseau, enfin, les évolutions 
successives de l’état de nature aboutissent au pacte entre chaque citoyen 
et le corps politique qui se crée au moment du contrat, assurant une 
conversion de la liberté naturelle en libertés civiles plus riches : loin du 
mythe du « bon sauvage » auquel on associe trop rapidement Rousseau, 
l’« animal stupide et borné » qu’est l’homme naturel devient à l’état civil 
« un être intelligent et un homme ».

1. 1- Thomas HOBBES, Leviathan, Londres : Tomson, John. Imprimeur, 
1676. 
Z 7871 INV 11385 FA (P.1).

Cet exemplaire, acquis en 2022, est la (rare) deuxième édition en 
latin du Leviathan (1676). Il est relié avec la première édition du De 
legibus naturae disquisitio philosophica de Richard Cumberland, 
grand adversaire de Hobbes. La bibliothèque possède également un 
exemplaire de la première édition en latin (1668, 4 R 386 INV 425 RES).

2- John LOCKE, Traité du Gouvernement civil, Amsterdam : Abraham 
Wolfgang, 1691. 
8 Z 7858 INV 11371 RES.

Cet exemplaire, acquis en 2022, est la première édition en français du 
Traité.

3- Jean-Jacques ROUSSEAU, Discours sur l’origine et les fondements 
de l’inégalité parmi les hommes, Amsterdam : Marc-Michel Rey, 1755. 
8 Z 7868 INV 11381 FA.

Cet exemplaire, acquis en 2022, est l’édition originale du Discours.

4- Jean-Jacques ROUSSEAU, Du contrat social ou principes du droit 
politique, Amsterdam : Suivant la copie imprimée à Amsterdam : chez 
M.M. Rey, 1762. 
DELTA 64647 RES (P.2).

Cet exemplaire, daté de 1762, est une contrefaçon de l’édition 
originale, repérée notamment par Théophile Dufour sous le n°136 de 
ses Recherches bibliographiques sur les oeuvres imprimées de J.-J. 
Rousseau (1925).
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La nature, sujet de droit ?

Parallèlement à l’utilisation de la nature au sein des fictions de l’état de 
nature, émerge la réflexion autour de son statut juridique non plus en tant 
qu’objet, mais comme sujet de droit. Entité inanimée et non-pourvue de 
conscience, peut-elle être dotée d’une personnalité juridique, avec les droits 
afférents, et recevoir un traitement équivalent à celui de l’être humain ?

Dans son Discours de la méthode, Descartes envisage la science comme le 
moyen grâce auquel les hommes se doivent de devenir « comme maîtres 
et possesseurs de la Nature ». Face à la science, la nature n’est pas une fin 
en soi, ni prise comme sujet, approche radicalisée par le philosophe anglais 
Bacon dans sa Nouvelle Atlantide : la nature est un objet subordonné à la 
connaissance, qui n’est elle-même qu’un moteur de l’action humaine. Dans 
la continuité de l’approche cartésienne, Kant, dans la Critique de la raison 
pratique, voit dans l’homme le seul être conscient, donc le seul à pouvoir 
être pris pour fin de l’action morale du fait de son humanité – ne pouvant 
revendiquer de droits ni comprendre des devoirs, la nature se trouve exclue 
du règne des fins.

Cette vision s’infléchit au XIXe siècle, particulièrement du fait du darwinisme. 
Le zoologiste et philosophe Haeckel, inventeur du terme « écologie », 
envisage la nature au prisme d’un système de relations entre les êtres 
vivants et le milieu dans lequel ils évoluent, et y voit une productrice de 
formes et de normes, y compris esthétiques. Cette représentation s’avère 
capitale dans la reconsidération contemporaine de la nature comme sujet 
de droit. Michel Serres, constatant les répercussions considérables des 
échanges entre l’homme et la nature sur l’histoire et sur l’équilibre même 
de la planète, appelle à un nouveau contrat, dans le prolongement du 
contrat social rousseauiste, Le Contrat naturel. L’homme doit à la nature 
son habitat, sa subsistance, son existence ; réciproquement, il doit donc la 
protéger.

2. 1- René DESCARTES, Discours de la méthode pour bien conduire sa 
raison, et chercher la vérité dans les sciences ; Plus la dioptrique ; et 
les météores qui sont des essais de cette méthode, Jouxte la copie 
imprimée à Leyde à Paris : chez H. Le Gras, 1658. 
4 R 424 INV 460 RES.

2- Francis BACON, Sylva sylvarum or a Naturall Historie in ten centuries 
written by the night honourable Francis 40 Verulam... published after 
the author’s death by William Rawley,... [suivi de] New Atlantis, a work 
unfinished..., London : pr. by J.H. for W. Lee, 1627. 
4 S 44 (1) INV 634 RES.

3- Immanuel KANT, Critik der practischen Vernunft (2ème édit.), Riga : 
J.F. Hartknoch, 1792. 
8 Z 1582 INV 3881 FA.

4- Ernst HAECKEL, Histoire de la création des êtres organisés d’après les 
lois naturelles: conférences scientifiques sur la doctrine de l’évolution 
en général et celle de Darwin, Goethe et Lamarck en particulier, Paris : 
C. Reinwald et Cie, 1877. 
DELTA 57098 FA.

5- Michel SERRES, Le Contrat naturel, Paris : François Bourin, 1990.
8 R SUP 28297.
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L’émergence du droit de l’environnement

À la fin des années 1960, le regard porté sur la nature change. 
De multiples preuves scientifiques attestent des problèmes 
environnementaux causés par les actions des hommes et de leurs 
incidences sur la santé humaine. Le droit est alors employé comme 
outil pour protéger l’environnement. Un cadre juridique est posé par la 
Convention sur le commerce international des espèces de faune et de 
flore sauvages menacées d’extinction, dite Convention de Washington 
(ici est présentée une édition de 1988). En France, la loi relative à la 
protection de la nature est votée en 1976.

La même année, la première revue juridique en langue française 
spécialisée dans les problèmes d’environnement voit le jour : à 
destination d’un public éclairé, elle assure une meilleure connaissance 
de ce droit nouveau. En 1999, un numéro spécial est consacré à la 
convention d’Aarhus sur l’accès à l’information, la participation du 
public au processus décisionnel et l’accès à la justice en matière 
d’environnement. Cette convention affirme l’intérêt porté à la défense 
de la nature par les citoyens et assure l’intégration de la défense de 
l’environnement dans les législations française et européenne. 

En effet, parallèlement à l’action officielle, naît une prise de conscience 
citoyenne collective. En 1972, lors du Sommet de Stockholm, la notion 
de crise écologique apparaît. Le coupable est la société industrielle 
et ses conséquences culturelles ; la solution est un changement 
radical de la société. Les citoyens se rassemblent en associations et 
groupements écologiques. La presse favorise la diffusion de ces idées. 
La Gueule ouverte, fondée en 1972 par Pierre Fournier, est l’une des 
premières revues d’écologie politique « grand public ». Le ton est 
fataliste avec pour cibles privilégiées le nucléaire, la malbouffe et les 
multinationales, et dénonce les dérives de la société de consommation 
avec humour – nul besoin d’aliments de qualité quand on se nourrit de 

3. pilules – et parfois poésie – nous scions la branche sur laquelle nous 
sommes assis.

1- Convention de Washington, Protection de la nature : Faune et flore 
sauvages (protection des espèces), Paris : Direction des journaux 
officiels, 1988. 
8 F SUP 25839.

2- Société française pour le droit de l’environnement, Revue juridique 
de l’environnement, Lyon, 1999 (n° spécial). 
8 AE SUP 5728.

3- La Gueule ouverte, Combat non-violent : hebdomadaire d’écologie 
politique et de désobéissance civile, La Clayette : [éditeur inconnu], 
1977-1978.
FOL AE SUP 468 EXC.
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Le « versant animal »
Au sein de la nature, le règne animal occupe une place toute 
particulière, marquée par des interactions incessantes avec 
l’histoire humaine. «  Homme libre penseur te crois-tu seul 
pensant / Dans ce monde où la vie éclate en toute chose ? […] 
Respecte dans la bête un esprit agissant  »  : si Nerval, dans 
ses Vers dorés, répond à Horace sur le Beau en poésie, il défie 
aussi l’homme – une espèce parmi des millions d’autres, qui, par 
arrogance, se place au sommet d’un monde qu’il n’a pas créé, et 
qui, longtemps, a regardé l’animal comme un objet à s’approprier. 
Mais le statut que donne l’homme à l’animal varie beaucoup 
au cours de l’histoire, de même que les relations que l’homme 
entretient avec lui se sont construites au cours des époques.

La spécificité du règne animal et son rapport à l’homme n’ont 
jamais été une évidence. L’animal est à première vue la « bête », 
celle qu’on chasse, dresse et mange, un objet de consommation 
et d’exploitation. Or cette réalité cache des rapports plus 
complexes entre l’homme et l’animal : ce dernier est aussi objet 
de soins, de protection, et émerge progressivement comme le 
sujet d’émotions, puis comme être sensible. Cette sensibilité est 
d’abord observée par l’homme comme un miroir de ses propres 
passions, avant que l’éthologie moderne ne vienne déjouer les 
pièges de l’anthropocentrisme.
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Traqué, dressé, domestiqué, abattu

D’un point de vue historique, l’animal est tout d’abord un objet de 
consommation : c’est l’animal sauvage que l’on chasse, ou l’animal 
domestique que l’on élève et dresse dans un but utilitaire. Jean de 
Clamorgan, se fondant sur des auteurs grecs et latins comme Aristote 
et Pline, et sur le suédois Olaus Magnus, étudie ainsi le loup, ses 
caractéristiques, ses comportements, qu’il compare à ceux du chien, et 
les usages médicinaux que l’on peut faire des parties de son corps : son 
foie rentre dans la préparation d’un remède contre la toux, sa graisse 
dans un remède contre la conjonctivite, sa tête soigne les douleurs 
dentaires, sa peau protège des poux, etc. Clamorgan expose ensuite 
dans son traité les diverses techniques de chasse au loup.

Cette vision utilitaire se retrouve chez Montfaucon de Rogles à propos 
du cheval. Dans le sillage de François Robichon de la Guérinière, 
grande figure de l’école française d’équitation savante et de dressage 
de l’époque, celui qui est « Écuyer ordinaire de la petite Écurie du Roi, 
commandant l’équipage de feu Monseigneur le Dauphin » fait l’exposé 
systématique des techniques de dressage du cheval et d’instruction 
du cavalier. Montfaucon de Rogles définit la doctrine de l’« École de 
Versailles » d’équitation et son traité en est le seul témoignage écrit du 
XVIIIe siècle.

Quand il n’est pas l’animal sauvage chassé ou le cheval dressé pour 
faire partie des équipages, l’animal est souvent destiné à être abattu 
pour la consommation de sa chair. Joseph Ponthus, dans son roman À 
la ligne, suit l’aliénation du travail à la chaîne d’un ouvrier embauché 
dans les abattoirs bretons, qui essaie tant bien que mal de mettre à 
distance son travail épuisant et déshumanisant, la proximité avec la 
mise à mort des animaux de boucherie, à travers le lien privilégié qu’il 
entretient avec son animal de compagnie, le chien Pok Pok.

1. 1- Jean DE CLAMORGAN, La chasse du loup, necessaire a la maison 
rustique, Paris : chez Jaques Du-Puys, 1567. 
4 Z 2010 INV 2061 RES (P. 2).

2- Pierre-François DE MONTFAUCON DE ROGLES, Traité d’équitation, 
Paris : Imprimerie royale, 1778. 
4 V 762 (2) INV 1740 RES.

3- Joseph PONTHUS, À la ligne, Paris : La Table Ronde, 2019. 
8 U SUP 26695.
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Soigné, protégé, reconnu, défendu

Conservant une fonction utilitaire au cours de l’histoire, l’animal 
devient malgré tout un objet de soins. Un manuscrit anonyme du 
XVIIIe siècle nous renseigne ainsi sur ceux qui peuvent être apportés 
aux chevaux : des idées directrices sont données pour le traitement 
des diverses affections du cheval, telles que refroidissements, plaies, 
tumeurs, gale, etc. Le traité expose également les différentes méthodes 
pour délasser les chevaux et pour prévenir la survenue de maladies.

L’animal reste à cette époque un objet mais un texte de Darwin, écrit 
dans le sillage de L’Évolution des espèces, fait émerger une forme de 
reconnaissance de l’animal comme être capable d’émotions. Dans 
L’expression des émotions chez l’homme et les animaux, Darwin, qui 
oriente ses recherches sur les origines de la psychologie humaine, 
expose une étude comparative de la manière dont les animaux et les 
hommes signalent leurs émotions aux autres. L’ouvrage souligne que 
l’évolution des espèces est partagée, y compris dans le domaine de 
l’expression de la sensibilité, et prend à contre-pied d’autres théories 
contemporaines, parmi lesquelles celles de Charles Bell, qui affirme 
que Dieu a créé les muscles du visage humain pour lui permettre 
d’exprimer ses sentiments.

Le discours sur la relation entre les hommes et les animaux se 
recompose du fait de la remise en cause de la hiérarchie traditionnelle 
entre l’homme et l’animal. La possession de chiens et de chats de 
compagnie, autrefois apanage de l’aristocratie, se popularise. Divers 
mouvements de défense des animaux se créent et s’organisent à partir 
de la seconde moitié du XIXe siècle. La Société Protectrice des Animaux 
est fondée en France en 1845 ; la première loi française de protection 
date de 1850. La Ligue pour la défense des animaux est quant à elle 
fondée en 1904 et assortie d’un organe de publication mensuel, La 
revue des animaux illustrée.

2. 1- Recettes d’art vétérinaire, XVIIe-XVIIIe siècle. 
Ms. 2274.

2- Charles DARWIN, L’expression des émotions chez l’homme et les 
animaux, Paris : s.n., 1877. 
DELTA 53066 (7) FA.

3- Ligue de la défense des animaux, Revue des animaux illustrée, Paris : 
Ligue pour la défense des animaux, 1906. 
4 AE SUP 383.
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Miroir pensant des passions humaines 
ou regard pensif ?

L’homme n’a pas attendu le XIXe siècle pour prêter des émotions à 
l’animal : ces émotions sont d’abord, depuis Ésope au moins, utilisées 
comme des miroirs des passions humaines. Si l’œuvre de Jean de La 
Fontaine semble une véritable Arche de Noé, elle n’est en fait qu’un 
reflet de la multitude des sentiments et des comportements humains, 
et les aventures animales contées dans les fables sont la porte d’entrée 
à l’univers moraliste de l’auteur.

L’animal passe cependant au siècle suivant d’objet-prétexte à véritable 
sujet artistique. En témoigne un manuscrit du XVIIIe siècle, où l’artiste 
prend pour sujet divers animaux de la même manière qu’il se ferait 
portraitiste pour des êtres humains. L’expressivité de la représentation 
des regards, à l’aide des techniques délicates du pastel et de l’aquarelle, 
donne l’impression que l’artiste considère véritablement les animaux 
qu’il représente comme des sujets à part entière.

Or, même lorsque l’homme donne un statut de sujet à l’animal, il raisonne  
toujours par rapport à un réseau de représentations humaines. La 
réflexion contemporaine s’est justement attachée à déjouer les pièges 
de l’anthropocentrisme dans la manière dont l’homme considère 
l’animal et sa sensibilité. Jean-Christophe Bailly, dans son essai Le 
Versant animal, envisage ainsi des comportements animaux comme 
« une déclinaison infinie de façons de vivre et même de penser : être 
brochet, être gnou, être chat, être singe… ». Plutôt que de regarder leur 
sensibilité au prisme de l’être pensant qu’est l’homme, il propose de les 
considérer comme des « êtres pensifs ». Ces animaux qui regardent 
désormais l’homme ont aujourd’hui une existence précaire et, pour un 
certain nombre d’entre eux, ont déjà disparu de sa vie.

3. 1- Jean DE LA FONTAINE, Fables, illustrées par J. J. Grandville, Paris : 
H. Fournier aîné, 1838. 
DELTA 60199 (1) RES.

2- Portraits d’animaux et de fleurs, XVIIIe siècle. 
Ms. 1026.

3- Jean-Christophe BAILLY, Le versant animal, Montrouge : Bayard, 2018. 
8 U SUP 21143.
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Les robinsonnades
Les célèbres aventures insulaires de Robinson Crusoé, ainsi que 
celles d’autres naufragés narrées dans la littérature, permettent 
d’évoquer leur vie en symbiose avec la nature et l’expérience de 
survie d’un homme qui doit lutter seul contre une nature à la fois 
hostile et nourricière. Robinson colonise son île et passe du stade 
paléolithique (chasse, pêche, cueillette) au stade néolithique 
(agriculture, élevage, artisanat), recréant grâce à son ingéniosité 
et à sa volonté les premiers rudiments d’une civilisation humaine.

Les Aventures de Robinson Crusoé, publiées à Londres en 1719, 
remportent un succès immédiat ; Daniel Defoe fait paraître une 
suite la même année et, dès 1720, l’ouvrage est traduit en français 
par Justus Van Effen et Thémiseul de Saint-Hyacinthe. Rééditions, 
traductions, imitations, adaptations, suites, pastiches, parodies… 
les « robinsonnades » pullulent au XVIIIe siècle et ce thème est 
repris au XIXe (Le Robinson suisse de Wyss, L’Île mystérieuse 
de Jules Verne…) et au XXe (Suzanne et le Pacifique de Jean 
Giraudoux, Sa Majesté des mouches de William Golding, Vendredi 
ou les limbes du Pacifique de Michel Tournier…).

Ces robinsonnades permettent d’appréhender l’évolution des 
rapports qu’entretiennent avec la nature et les animaux un ou 
plusieurs naufragés : un homme seul chez Defoe, une famille chez 
Wyss, un groupe de naufragés chez Verne, un groupe d’enfants 
chez Golding…
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Une nature dangereuse et hostile
L’île déserte constitue le théâtre d’une expérience de survie pour un 
naufragé qui doit se concilier une nature hostile pour en extraire 
sa subsistance. Robinson devra lutter pendant vingt-huit ans pour 
survivre sur son île, où il affronte toutes sortes de dangers : éléments 
naturels, bêtes sauvages…

C’est une tempête qui provoque la noyade de tous ses compagnons 
et le fait échouer sur l’île, qu’il nomme l’île du Désespoir. À la suite de 
son naufrage, il parvient à subsister grâce à des vivres, à des outils, à 
des armes qu’il récupère dans l’épave du bateau échoué et qu’il abrite 
dans une grotte, où il établit son dépôt général. Un tremblement de 
terre fait écrouler la voûte de sa caverne et risque de l’ensevelir sous 
les débris ; terrifié à l’idée d’être enterré vif lors de nouvelles secousses 
sismiques, il se construit alors une habitation pour se mettre à l’abri 
des intempéries… et des prédateurs ! En effet, outre ces phénomènes 
naturels eux-mêmes, la nature s’incarne dans quantité d’animaux qui 
menacent de dévorer Robinson et contre lesquels il doit se défendre. 
Johann Rudolph Wyss le montre dans sa version du mythe, Le Robinson 
suisse (1841), avec une scène terrifiante qui voit un boa monstrueux 
enlacer un âne, le broyer, l’étouffer, le pétrir puis engloutir sa proie.

Jules Verne achève L’Île mystérieuse par une gigantesque éruption 
volcanique (illustrée par Jules Férat) dans laquelle risquent de périr 
les colons qui avaient remarquablement aménagé leur île et survécu 
jusqu’alors à tous les périls : « un torrent de laves […] s’épanchait 
en longues cascades […], et mille serpents de feu rampaient sur les 
talus du volcan […] ; des roches ignées se dispersaient comme une 
mitraille ». Il évoque le combat entre l’eau et le feu (« L’eau sifflait 
en s’évaporant au contact des laves bouillonnantes ») et constate la 
faiblesse de l’homme face aux fureurs de la nature : « L’homme est 
désarmé devant ces grands cataclysmes ».

1. 1- Daniel DEFOE, La Vie et les aventures surprenantes de Robinson 
Crusoé, contenant son retour dans son isle, ses autres nouveaux 
voyages, et ses réflexions, Amsterdam : Z. Chatelain et fils, 1764. 
8 Y 3744 INV 6835 RES.

2- Daniel DEFOE, Aventures de Robinson Crusoé, Paris : H. Fournier 
aîné, 1840. 
DELTA 60264 RES.

3- Johann Rudolf WYSS, Le Robinson suisse, Paris : Lavigne, 1841. 
DELTA 60344 RES.

4- Jules VERNE, L’Ile mystérieuse, Paris : Hetzel, [1903?]. 
4 Z 2495 INV 2630 FA.
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Une nature nourricière
Le mode de vie de Robinson s’apparente, au début, à celui du 
chasseur-cueilleur de la période paléolithique, sa subsistance reposant 
essentiellement sur la chasse, la pêche et la cueillette. Pour survivre, 
il prélève ses ressources directement dans cette île fertile où il trouve 
de la nourriture en abondance, ayant échoué sur une île verdoyante, 
gorgée de fruits et peuplée d’animaux qui l’ont aidé à se nourrir, et 
disposant d’une sorte de viatique (armes, outils…) fourni par l’épave 
du navire. Initialement, il ne transforme pas la nature, le processus de 
néolithisation intervenant ultérieurement.

Robinson est représenté sur de nombreuses gravures avec l’habit qu’il 
s’est confectionné et l’équipement dont il ne se sépare jamais quand 
il quitte sa cabane pour explorer son île ; sur des frontispices (comme 
celui de 1720 gravé d’après Bernard Picart, en tête de la première 
traduction française de l’ouvrage de Defoe), on le voit ainsi vêtu de son 
manteau en peau de chèvre, coiffé de son chapeau pointu, abrité par 
son parasol, portant son attirail emblématique de chasseur-cueilleur : 
fusil sur l’épaule, hache à la ceinture et panier sur le dos ou parfois, à 
la place, un arc et des flèches (notamment sur le frontispice de l’édition 
latine de 1809). Robinson chasse surtout des oiseaux et parvient un 
jour à capturer un chevreau qu’il emmène chez lui et apprivoise. Il pêche 
à la ligne des poissons qu’il fait sécher au soleil et, en se promenant 
au bord de la mer, trouve une tortue qu’il transporte chez lui pour 
se délecter de sa chair. L’héroïne de Suzanne et le Pacifique (1927) 
de Jean Giraudoux vit dans l’oisiveté en compagnie de ses oiseaux et 
se nourrit de cueillette de fruits exotiques  ; le Robinson de Michel 
Tournier dans Vendredi ou les limbes du Pacifique (1967), influencé 
par Vendredi, abandonne l’agriculture au profit de la chasse et de la 
pêche – l’auteur réhabilite ainsi les peuples « premiers ».

2. 1- Daniel DEFOE, La Vie et les avantures surprenantes de Robinson 
Crusoe […], Paris : chez l’Honoré et Châtelain, 1720. 
DELTA 52355 RES.

2- Joachim Heinrich CAMPE, Robinson Crusoëus ex imitatione operis 
germanice scripti ab Henrico Campe, latine vertit F. J. Goffaux, Parisiis : 
apud autorem, 1809. 
8 Y 3745 (3) INV 6838 RES.

3- Daniel DEFOE, La Vie et aventures de Robinson Crusoé, Paris : 
Garnier frères, 1891. 
8 Y SUP 2116.

4- François Aimé Louis DUMOULIN, Collection de cent-cinquante 
gravures représentant et formant une suite non interrompue des 
Voyages et aventures surprenantes de Robinson Crusoé. A Vevey : 
Imprimerie de Loertscher et fils, 1810. 
8 Z 6101 INV 9303 RES.

5- Jean GIRAUDOUX, Suzanne et le Pacifique, Paris : Les Cent Une, 
1927. Prêt de la Chancellerie des universités de Paris - Bibliothèque 
Littéraire Jacques Doucet.
14001.

6- Michel TOURNIER, Vendredi ou les limbes du Pacifique, Paris : 
Gallimard, 2022, (Folio). 
8 U SUP 66358.
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Une nature domestiquée
Robinson transforme progressivement la nature et recrée, en colonisant 
son île, les premiers rudiments de civilisation humaine ; comme lors 
de la révolution néolithique, il élabore avec habileté et persévérance 
l’agriculture, l’élevage et l’artisanat. Il cultive des céréales (du blé et du 
riz), des fruits et des légumes, économisant sa récolte pour la semence 
suivante ; il apprivoise un chevreau, élève des chèvres, construit une 
laiterie, produit du beurre et du fromage ; il peut ainsi se nourrir une 
fois ses munitions épuisées. Il construit une cabane, confectionne des 
vêtements et fabrique des objets, se faisant ainsi charpentier, potier, 
vannier…

Pour reconstruire un monde à l’image de l’Europe, il organise l’île 
comme une colonie anglaise ; il reprend les techniques de son époque 
et soumet la nature par le labeur, la ténacité, l’adresse et l’énergie, 
afin d’introduire l’économie, l’administration et les coutumes qu’il 
a connues. Dans un esprit colonialiste, il fait de Vendredi, l’unique 
«  sujet  » de ce royaume, son serviteur, lui apprend l’anglais et le 
convertit au christianisme.

Les naufragés de L’Île mystérieuse, grâce à l’ingénieur Cyrus Smith, 
exploitent les ressources naturelles de l’île, extraient du minerai de 
fer, des matières premières, forgent de l’acier (passant ainsi de l’âge 
de la pierre à l’âge du fer) et parviennent même à fabriquer de la 
nitroglycérine et de l’électricité.

Une autre robinsonnade écrite en 1954, Lord of the flies (Sa Majesté 
des mouches) de Golding, offre une image plus sombre de la civilisation. 
Les enfants survivants d’un accident d’avion se retrouvent seuls sur 
une île. Ils s’organisent pour survivre, élisent un chef, tentent un feu 
de détresse, utilisent une conque pour réguler la parole. Mais peu à 
peu cette microsociété à l’allure démocratique se fissure, des rivalités 

3. apparaissent et le groupe sombre dans la barbarie. Deux mourront. 
La civilisation ne tient qu’à un fil car l’homme ne se départit pas de sa 
nature animale.

1- Daniel DEFOE, Vies et aventures de Robinson Crusoé, Paris : Librairie 
des bibliophiles, 1878. 
8 Y SUP 377 (1) RES.

2- Daniel DEFOE, Vie et aventures de Robinson Crusoé, Paris: Verdière, 
1821, t. 1. 
DELTA 48633 FA.

3- Daniel DEFOE, Vie et aventures de Robinson Crusoé, Paris: Verdière, 
1821, t. 2. 
DELTA 48634 FA.

4- Jules VERNE, L’Ile mystérieuse, Paris : Hetzel, [1903?]. 
4 Z 2495 INV 2630 FA Coll. part. (ou bien édition Pléiade).

5- William GOLDING, Sa majesté des mouches, Paris : Gallimard, 1983.
8 COL 2834 (1480).
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À l’aube de l’Anthropocène
La sensibilité de notre civilisation aux dérèglements d’une nature 
qu’elle sonde, cultive et exploite transparaît dans de nombreuses 
œuvres de fiction à partir du milieu du XIXe siècle, premières 
fictions de l’Anthropocène – pour reprendre le concept forgé par le 
chimiste Paul Crutzen pour désigner cette « révolution géologique 
d’origine humaine ». En effet si la notion est théorisée tardivement, 
elle se rencontre dans de nombreux feuilletons, nouvelles et 
romans, du milieu du XIXe siècle aux premières décennies du XXe, 
sans qu’elle soit toujours abordée de manière aussi pessimiste 
qu’aujourd’hui.

Les destructions occasionnées par la Commune de Paris (1871), 
puis le passage de la comète de Halley et la crue de la Seine 
(1910) encouragent notamment la multiplication de récits de 
destruction et de changements climatiques causés par la nature 
elle-même : refroidissement du soleil, montée des eaux, etc. La 
majorité d’entre eux continue à vouer une confiance entière en la 
capacité de l’homme à corriger la nature, dans une forme que l’on 
pourrait qualifier d’Anthropocène optimiste. Mais, en sous-texte, 
la méfiance vis-à-vis d’une « science sans prescience » (Huzar) 
commence à poindre et, alors que les effets de l’industrialisation 
se font de plus en plus visibles, certains récits alertent désormais 
sur les destructions irrémédiables causées par l’homme.
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Premières fictions des changements 
climatiques
Le filon de ces fictions remonte à deux œuvres qui, très tôt, s’inquiètent 
de l’impact des activités humaines. Le long poème en prose de Cousin 
de Grainville, Le dernier homme, constitue en 1805 le premier récit 
post-apocalyptique d’une humanité ayant inexorablement détérioré la 
nature : « Ce sont les hommes qu’elle [la terre] nourrissait de son sein, 
ce sont ses propres enfants qui, tout chargés de ses bienfaits, ont été 
ses parricides ». En 1855, Huzar anticipe à son tour les dommages 
irrémédiables causés par les activités humaines qui, en « [troublant] 
l’équilibre des lois de la Nature », finiront par provoquer sa fin. Ces 
deux écrits disséminent des thématiques largement déclinées par la 
suite : hubris technique, Europe prise dans les glaces,etc.

Dans les deux récits d’exploration polaire des ruines de Paris par 
Béliard en 1911 et Henriot en 1912, l’hypothèse d’un refroidissement 
climatique insiste sur l’orgueil d’une civilisation qui ne voit pas sa fin 
venir et voue une confiance aveugle en la technologie. Cette critique 
transparaît déjà dans la démesure des travaux proposés par Ormus 
chez Cousin de Grainville, qui prévoit de faire exploser les montagnes 
et de creuser des bassins afin d’évacuer l’eau des fleuves et des 
océans pour en cultiver le lit. On la retrouve en 1932 dans un numéro 
spécial de Lectures pour tous, consacré aux « Fééries de l’avenir ». 
Cette fois-ci, de gigantesques installations électriques permettent 
de rediriger les nuages de l’Atlantique sur le Sahara, devenu nouvel 
Éden, en provoquant là encore un refroidissement de l’Europe et un 
réchauffement des pôles, nouveaux lieux de villégiature. Toutefois, de 
même que chez Huzar et Grainville, on croit encore en la possibilité 
d’un salut dû à un usage raisonné de la science.

1. Cette crainte d’une nature par trop modifiée, devenue hors de contrôle, 
s’incarne finalement dans la figure du monstrueux : gigantesques 
microbes cultivés par un savant et lancés sur Paris pour semer chaos et 
destruction (Couvreur) ou, dans l’une des première fables écologistes 
parue dans une revue du socialisme libertaire, bête visqueuse qui se 
nourrit des déchets toxiques déversés dans son fleuve par les habitants 
d’une ville dont elle enlève et dévore les enfants (Loock).

1- Octave BÉLIARD, « Une exploration polaire aux ruines de Paris », 
Lectures pour tous, Paris : Hachette, 1911, p.797-808. 
8 AED 67.

2- Jean-Baptiste COUSIN DE GRAINVILLE, Le dernier homme, Paris : 
Madame veuve Bath, 1859 [1ère éd. 1805]. 
DELTA 60493.

3- Camille FLAMMARION, « La fin du monde », Je sais tout, Paris : P. 
Lafitte, 1905. 
4 AE SUP 454 RES.

4- HENRIOT, Paris en l’an 3000, Paris : H. Laurens, 1961 [1ère éd. 1912]. 
DELTA 97444.

5- Eugène HUZAR, L’Arbre de la science, Paris : chez E. Dentu, 1857. 
DELTA 57196.

6- A.N. LOOCK, « La ville aux miasmes », L’Humanité nouvelle, Paris : 
Librairie de l’art social, 1905, p.665-668. 
8 AE SUP 928.
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